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Nueva Revista

La transmigracion de las batallas
Descripcién

Lo intuyd un George C. Scott reencarnado en Patton para la pelicula del mismo nombre: luchamos
siempre la misma batalla, y siempre acabamos luchando en los mismos sitios.

No me refiero a los lugares estratégicos donde, por l6gica, dada su ubicacion, siempre se va a llevar a
cabo una batalla decisiva. Ese seria el caso de las Termopilas, por ej emplo, donde los espartanos de
Lednidas, en exigua y bien formada falange, se enfrentaron con la numerosa tropa de Jerjes, que
cegaba al sol con sus flechas. El lugar es un paso ineludible entre-montafas, que mas tarde
defenderian griegos e ingleses para taponar el avance-de los.blindados alemanes en 1941, durante la
Segunda Guerra Mundial. Tampoco me refiero a‘las ciudades importantes, ni a los puntos clave —o
gue se hacen clave con el desarrollo de.las-campafias—, que también, necesariamente, han de ser
escenario de repetidos combates; asi el'sector de Ypres-Passchendaele en la | Guerra Mundial, o el
frente de Teruel en nuestra guerra civil.

Cuando hablo de la transmigracion de las batallas me refiero a esos lugares propicios para el
enfrentamiento, predestinados desde antiguo a la lucha, y que llaman al choque de los ejércitos tal
como los puiales de algun cuento de Borges demandaban muertes, sea cual fuere la mano que los
empunara.

Uno de esos puntos esta en Tunez, y como tal lo reconocia Patton en la pelicula homonima. El
general de caballeria pasaba revista a los restos de la columna norteamericana destruida en
Kasserine a manos del Afrika Korps, y ahuyentaba a los expoliadores de cadaveres, rememorando el
mismo expolio de los lugarefios en Zama, al final de la Il Guerra Punica, muchos siglos atras. Una vez
los protagonistas habian sido Anibal y Escipion; ahora, Rommel y las inexpertas tropas
estadounidenses que aun no dirigia Patton. El terreno, los contraluces del desierto, los buitres y la
rapifia eran los mismos.

Otro paraje de batalla es Poitiers. Alli, en 732, resistio Carlos Martel el avance de las razzias
musulmanas, a golpe de hacha y de escudos compactos. Mucho tiempo después, en 1356, en el
mismo terreno, Juan el Bueno, rey de Francia, fue derrotado por el Principe Negro en una de las
batallas més famosas de la Guerra de los Cien Afios. Por cierto, aqui se da un doble cruce. No sélo se
repite un lugar sino, ademas, un mismo esquema de batalla. Tanto en Poitiers en 1356, como antes
en Crécy en 1346 y luego en Agincourt en 1415, se dio la misma escena: una pequefia hueste inglesa
aniquilaba a un poderoso ejército francés, que ostentaba la flor de su caballeria. Lo hicieron
aprovechando terrenos estrechos en los que la caballeria no era capaz de maniobrar, y sobre todo
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sacando el maximo partido de un arma plebeya, barata y revolucionaria: el arco largo galés, que
derramaba muerte desde el cielo (los buenos arqueros podian disparar hasta seis saetas por minuto)
y atravesaba desde la distancia cualquier coraza.

El rio Boyne, en Irlanda, también se ve investido por el hechizo de la batalla. Alli, en su estuario,
segun la leyenda, desembarcaron por primera vez en Erin los milesios (los hijos de Miled) para
derrotar a los de Danaan. Desde entonces los de Danaan han quedado confinados al otro lado del
espejo; se han visto reducidos al papel de hadas, a ser los habitantes del Otro Mundo, del lado
magico. Boanna, diosa del rio —posiblemente tan bella como la Anna Livia que simboliza al Liffey
dublinés y joyceano—, dio a luz a Angus Og, dios del amor, de la juventud, y del Otro Mundo. Y Angus
tuvo su palacio en Newgrange, junto al Boyne, mucho antes de que Yeats lo cantara en disfraz de
vagabundo.

El mismo rio Boyne presencio la derrota de las fuerzas de Jacobo Il y el ocaso de los estuardos en
1690, ante Guillermo de Orange, cuando Jacobo intentaba recuperar el trono que le habia quitado la
Glorious Revolution de 1688. El rio se salvé aun de otro hecho de armas: dada la neutralidad de
Irlanda en la Il Guerra Mundial, el Alto Mando aliado observé la posibilidad de «tomar posesién
cautelar» de Irlanda hasta la zona del rio Boyne, para evitar cualquier sorpresa por la retaguardia
durante la preparacion del desembarco de Normandia. Al final, Irlanda dio seguridades y se libré de
esta intervencion militar.

Tannenberg, en la siempre fronteriza region que-une'Prusia, Polonia y Lituania, hospedo otra batalla
ciclica. La primera parte ocurrio en 1410. Entances, los caballeros polacos y lituanos, unificados bajo
la dinastia de los Jagellones, quienes'dieran renombre a la imperial Cracovia, vencieron a los
caballeros teutonicos, que tras esta derrota ya no volverian a levantarse (el infatigable lector puede
encontrar también esta batalla bajo el nombre de Grunwald). Es particularmente épica (y
cinematografica avant la lettre) la imagen del caballero polaco clavando las dos espadas en la nieve y
ofreciéndoselas al rey Ladislao Il Jagellon para que las tome y expulse a los invasores alemanes.

Los caballeros teutones, que llevaron su cruzada a sangre y fuego por Curlandia Polonia, Rusia y los
actuales estados balticos, han servido de referente en varias de las épicas eslavas. Los recordamos
hundiéndose bajo el hielo —que se resquebrajaba como su poderio— en la cantata Alexandr Nevski
de Prokéfiev y en la pelicula homénima de Eisenstein. Son asimismo los malvados en Los caballeros
Teutones, la obra que les dedica Enrique Sienkiewicz —mas conocido entre nosotros por su Quo vadis
—, en la que Zbyszko de Spichovo hace de paladin polaco frente a la dominaciéon germana.

Los alemanes hubieron de esperar mas de quinientos afios para tomarse, en el mismo lugar, su
revancha. En 1914, al comienzo de la | Guerra Mundial, el ejército zarista apuntaba hacia Prusia 'y
Pomerania aprovechando que el grueso de las tropas alemanas avanzaban sobre Paris segun el plan
prefijado por Moltke (luego Gallieni y sus taxis los detendrian en el Marne). Hindenburg en persona
acudi6 al teatro oriental de operaciones para enfrentarse al avance ruso. Los alemanes, basados en la
superioridad de sus comunicaciones y en la lucidez de su Estado Mayor, que supo captar muy
rapidamente la situacion tactica, deshicieron por completo dos ejércitos rusos (mandados por los
generales Samsonov y Rennenkampf, rivales en su vida privada, jse mandaban mensajes telegraficos
sin usar clave!). Una batalla tuvo lugar en los Lagos Masurianos; la otra, la que habia esperado siglos,
en Tannenberg.

No solo los lugares de las batallas se repiten. También son ciclicos los comportamientos de algunos
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combatientes, como si de tiempo en tiempo una actitud quisiera volver al campo de batalla.

Asi ocurrié con tres generaciones (abuelo, padre e hijo) de la misma familia, y que compartian el
mismo nombre: Decio Mus. El primero, Publio Decio Mus, en medio de una batalla del ejército romano
contra otros pueblos del Lacio (en 340 a.C., durante la Guerra Latina), se ofrecio a los dioses para
propiciar la victoria de sus armas. Hecha la invocacion, se lanzé entre las filas enemigas. Los dioses
de la guerra lo oyeron, pues el incierto combate cay6 del lado romano.

Su hijo hizo lo propio en 295 a.C., en Sentinum, durante la 111 Guerra Samnita, frente a una coalicién
de samnitas y galos. Su inmolacion plugo otra vez a los dioses, y Roma se apuntd una nueva victoria.

Guiado por la historia y por el peso de la sangre, un tercer Decio Mus quiso propiciar la victoria de los
labaros sacrificAndose en el altar de las espadas enemigas. Fue en 279 a.C., en Ausculum. Pero esta
vez los dioses no se mostraron favorables. Quiza estaban cansados de la tradicional ofrenda de los
Mus (la rutina acaba con todo, como decia Sklovski). Sea por ello o porque la legién adn no le habia
cogido el truco a la falange de Pirro, el hecho es que el rey de Epiro consiguié otra de las victorias que
le han hecho famoso. Eso si, fue una victoria pirrica, como todas las suyas: los aguerridos romanos,
descendientes de soldados tan corajudos como Horacio Cocles y Mucio Escévola, no se arredraban
ante las nuevas armas (los elefantes) ni ante la poderosa y ordenada falange. Aunque quiza los
dioses no despreciaran del todo el sacrificio del tercer Mus: aquélla fue la Ultima victoria de Pirro sobre
los romanos.

Mas curioso es el caso de dos arrebatos similares; esta vez a muchos siglos y millas de distancia, y
sin ninguna relacion familiar (al menos;canocida). El primero acontecio durante la conquista de
Britania por los romanos. La primera’'vez que las fasces cruzaron el Canal, en la época de Julio César,
se encontraron con una vision inesperada. Los barbaros ingleses (que aun no tenian ese nombre)
presentaban combate, segin su usanza, semidesnudos y con el cuerpo pintado de azul (de ahi el
nombre de pictos que les dieron los romanos). Hasta ahi, todo normal —tratandose de gente sin
romanizar—. El problema es que los romanos creian que los espiritus eran de color azul. Imaginemos
a los milites romanos cruzando un brazo de mar tan agitado como el Canal de la Mancha,
descendiendo de sus barcos en lamentables condiciones atmosféricas, y viendo aparecer entre la
bruma a un ejército de fantasmas. El panico se apodero de los romanos en los primeros momentos del
choque. La situacion la salvo un decidido aquilifer que se lanz6 con su estandarte en medio de la
turba enemiga. Hubiera enfrente fantasmas o no, los romanos no podian permitir que su simbolo
cayera en manos enemigas; asi que se armaron de valor y acabaron ganando el dia.

Parecida historia —sin fantasmas de por medio— acaecio en una de las batallas mas famosas de esa
serie de guerras en las que Espafia se desangrg, en los siglos XIX y XX, en el Norte de Africa. La
jornada de los Castillejos era incierta hasta que el general Prim se abalanzé con la bandera de
Espafia en medio de la hueste mora, animando con la «arenga de las mochilas» al regimiento de
Cérdoba, y decidiendo con su arrojo la contienda. Un dia victorioso para nuestras armas y para
nuestras letras: Pedro Antonio de Alarcén sabria dar cuenta de la legendaria accién en su Diario de un
testigo de la Guerra de Africa.

Habra mas casos en la Historia, pero bastenos con este pufiado. Como hemos visto, los lugares y las
actitudes se repiten, y no pareciera sino que, a la par del samsara que encadena a los hombres,
hubiera una transmigracion ciclica de las batallas.
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Como es su costumbre, la literatura se adelanta a la vida, y la explica de variadas maneras. Segun la
mitologia nordica, en el Valhalla —el paraiso de los vikingos, adonde van los guerreros caidos en
combate— cada dia se retnen sus moradores, se arman, combaten, se dan muerte y renacen. Luego,
se embriagan de aguamiel y comen la carne de un jabali inagotable. El paraiso vikingo consiste en
una lucha sin fin.

Saxo Gramatico, en su Historia danica, nos habla de un hombre al que una misteriosa mujer conduce
bajo tierra. Alli contempla una batalla. La mujer le aclara que los combatientes son hombres que
perecieron en guerras del pasado, y que su combate es eterno.

En la Saga de Thorsteinn Uxafotr, el héroe penetra en un timulo en el que hay bancos laterales. A la
derecha, hay doce hombre bizarros de traje rojo; a la izquierda, doce hombres abominables de traje
negro. Su destino es pelear encarnizadamente, sin jamas conseguir darse muerte.

(El lector interesado puede abundar en estas historias si consulta las fascinantes Literaturas
germanicas medievales de Borges. El mismo Borges que, abocado a la vida de accion por sus
lecturas y sus antepasados, e impedido para tal fin por su ceguera, tuvo que conformarse con vivir
varias muertes épicas, como el Pedro Damian rehabilitado en la carga de Masoller de La otra muerte).

Nos queda aun, para cerrar este apunte que ha acabado coenvirtiéndose en una silva de varia leccion,
el comentario de una Gltima batalla. Una historia en la‘que‘no’faltan ingredientes: el amor, los férreos
ciclos naturales, la magia y la leyenda. Comoysenos cuenta en la séptima narracion de los
Mabinogion, dos guerreros se enfrentan‘por-una princesa. Ellos son Gwythir hijo de Greidawl y Gwynn
hijo de Nudd, y bajo esos nombres tepresentan el invierno y el verano en su pulso anual. La princesa
se llama Creiddylad, y es hija de Llud el de la Mano de Plata. El destino encadena a los tres: los
héroes deben batirse por la doncella cada primero de mayo —el dia sagrado de Beltené, dios de la
muerte, el que da y quita la vida a los hombres, y también el dia en que los milesios desembarcaron
en el Boyne, en la accion ya comentada—. Lucharan por los siglos de los siglos, en un combate ciclico
gue no terminara hasta el Dia del Juicio Final.

Los musulmanes distinguen dos vertientes dentro de su Guerra Santa. Una es la Pequefia Guerra
Santa, la que surge de vez en cuando, siempre que los musulmanes han de enfrentarse con los
infieles para extender la fe del Islam. La otra, la crucial, la importante, la decisiva, la Gran Guerra
Santa, es la que a diario libran el Bien y el Mal dentro de cada uno de nosotros, a lo largo y ancho del
mundo. Alli nosotros somos el campo de batalla, y los ej ércitos son las tendencias encontradas —la
Luz y las Tinieblas— que viven en nuestro interior.

Shelley sugeria que todos los poetas escriben el mismo poema, un gran poema infinito que esta
compuesto por todos las poemas del pasado, el presente y el porvenir. Carlyle apuntaba que la
Historia Universal es un libro en el que escribimos, que intentamos entender y leer, y en el que nos
escriben. Quizé toda la Historia no sea otra cosa que el continuo enfrentamiento, interior y exterior, de
tendencias opuestas; quiza no sea otra cosa que una gran batalla ciclica.
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